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Quelques voix de Suisse romande 

Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947)  

 

Né é Lausanne où son père tient un magasin de denrées coloniales, Ramuz 
fait des études de lettres ; en 1902 il part préparer son doctorat à Paris où il 
reste onze ans. Après une crise morale dont on retrouve l’écho dans Aimé 
Pache, peintre Vaudois (1911), Ramuz revient s’installer définitivement dans 
le canton de Vaud, liant désormais son inspiration à son terroir. Très tôt, il 
est considéré comme le romancier le plus original et le plus puissant de 
Suisse romande, avec Aline (1905), Farinet ou la fausse monnaie (1932), 
Derborence (1934). Il écrit aussi des poèmes, des nouvelles, des essais et 
des textes autobiographiques – et, en 1918, L’histoire du soldat, avec la 
musique d’Igor Stravinsky et les décors du peintre René Auberjonois. 

Les romans de Ramuz se situent presque tous dans le monde rural de la Suisse romande ; ils 
reposent sur le contraste entre un cadre rassurant et des événements dramatiques. Ramuz 
évoque l’homme aux prises avec les grandes forces de la nature.  
(Source : Le Petit Robert des noms propres) 

La grande peur dans la montagne (éd. Grasset, 1925, pp. 12-14) 

À quatre heures du matin, cinq jeunes gens montent vers un pâturage de haute montagne que 
les vieux refusent d’utiliser à cause d’une histoire effrayante qui s’y est passée il y a vingt ans.  

Les hommes marchaient en deux groupes : le Président et Crittin plus devant. Le Président avait 
une lanterne ; le garde de commune avait une lanterne. On a commencé à monter. On 
s'éloignait peu à peu du torrent qu'on laissait descendre sur sa gauche comme à la corde, tandis 
qu'on montait soi-même sur la droite, parmi les bosses de terrain qui venaient en avant et se 
mettaient en travers de votre chemin, de sorte qu'il fallait redescendre, puis on recommençait à 
monter. On a passé devant une petite réunion de fenils qui vous ont regardé venir, se taisant 
pour vous regarder venir ; après quoi, ils ont été se serrer les uns contre les autres, comme pour 
se dire des choses. On y voyait encore un peu ici, à cause des étoiles et à cause de l'assez 
grande largeur du ciel. Mais voilà que bientôt les bords de la vallée se sont rapprochés, en 
même temps qu'on a vu s'avancer à votre rencontre une espèce de nouvelle nuit plus noire, 
mise dans le bas de l'autre comme pour vous empêcher de passer. Le Président leva sa 
lanterne, qui était une lanterne à vitres carrées laissant sortir une bande de lumière sur son 
devant et sur chacun de ses côtés : on a vu chacune de ces bandes s'allonger : l'une frappant 
en face de vous la pente raide où les pierres ont eu une ombre, les deux autres faisant venir à 
droite et à gauche les troncs rouges des pins qui semblaient avoir été cassés à une faible 
hauteur au-dessous du sol par le vent. On a commencé à cheminer entre ces tronçons de 
colonnes comme dans un corridor de cave, qui était fait par la lanterne, que la lanterne creusait, 
que la lanterne perçait devant vous à mesure qu'on avançait ; puis la lanterne l'ôtait de devant 
vous, alors tout le noir vous croulait dessus. On était pris dedans, on l'avait qui vous pesait sur 
les épaules, on l'avait sur la tête, sur les cuisses, autour des mains, le long des bras, empêchant 
vos mouvements, vous entrant dans la bouche ; et on le mâchait, on le crachait, on le mâchait 
encore, on le recrachait, comme la terre de la forêt. On se débattait ainsi un moment, comme 
quand on a été enterré vif, puis la lumière de la lanterne vous ressuscitait à nouveau ; – pendant 
qu'ils allaient, les cinq hommes allaient, et de temps en temps une pierre qu'ils faisaient rouler 
descendait la pente qu'ils montaient eux-mêmes, mêlant son bruit au bruit de leurs souliers. 
Plusieurs fumaient ; mais, dans une nuit pareille, on a beau fumer, c'est comme si on ne fumait 
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pas.   
On a beau tirer tant qu'on veut sur le tuyau de sa pipe et amener à soi toute la quantité de 

fumée qu'on veut : faute d'être vue, elle est comme si elle n'existait pas. Ils avaient donc laissé 
peu à peu leurs pipes s'éteindre et ils les avaient fourrées dans leur poche ; ils avaient été sans 
pipe, ils faisaient seulement un peu de bruit avec les pieds ; puis l'un ou l'autre disait quelque 
chose, mais quand on ne peut pas les voir, les mots c'est comme la pipe, les mots eux non plus 
n'ont point de goût. Les hommes ont fini par ne plus rien dire du tout ; c'est ainsi qu'on a mieux 
entendu le torrent quand il est revenu avec son bruit, il a commencé à venir un peu, puis 
brusquement, à un contour, il a été là dans toute sa force. C'est qu'on était entré dans la gorge. 

Blaise Cendrars (Frédéric Sauser, 1887-1961) 

 

Né à La Chaux-de-Fonds, le jeune Frédéric accompagne sa famille dans 
ses déplacements, notamment en Italie. À seize ans, il quitte l’école de 
commerce de Neuchâtel pour travailler chez un joaillier russe. Il découvre 
ainsi Moscou et l’Extrême-Orient. Dans les Paris des années 1910, il est 
parmi les fondateurs de la poésie moderne (Les Pâques à New York, 1912 ; 
La Prose du Transsibérien, 1913). En 1914, lorsque la Première Guerre 
mondiale éclate, il s’engage dans la Légion étrangère et perd le bras droit 
en 1915. Plus tard, il parcourt le monde dans tous les sens et écrit des 
romans (L’or, 1925), des poèmes, des reportages, des essais et quatre  

volumes d’une autobiographie romanesque où il parle de ses voyages réels et imaginaires. 
Naturalisé Français, il meurt à Paris. Cendrars renouvelle la technique poétique ; avec un style 
nerveux, à rythme syncopé, il fait des « photographies mentales » du monde moderne.  
(Source : G. Froidevaux, Ecrivains de Suisse romande) 

Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France (Ed. Denoël, 1913, extrait) 

Pourtant, j'étais fort mauvais poète. 
Je ne savais pas aller jusqu'au bout.  
J'avais faim 
Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres 
J'aurais voulu les boire et les casser 
Et toutes les vitrines et toutes les rues 
Et toutes les maisons et toutes les vies 
Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés 
J'aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaive 
Et j'aurais voulu broyer tous les os 
Et arracher toutes les langues 
Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les vêtements qui m'affolent... 
Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe... 
Et le soleil était une mauvaise plaie  
Qui s'ouvrait comme un brasier 
En ce temps-là j'étais en mon adolescence 
J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de ma naissance 
J'étais à Moscou où je voulais me nourrir de flammes 
Et je n'avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux 
En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre 
La faim le froid la peste et le choléra 
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Et les eaux limoneuses de l'Amour charriaient des millions de charognes 
Dans toutes les gares je voyais partir tous les derniers trains 
Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets 
Et les soldats qui s'en allaient auraient bien voulu rester... 
Un vieux moine me chantait la légende de Novgorod. 

Tu es plus belle que le ciel et la mer (Feuilles de route, 1924) 

Quand tu aimes il faut partir 
Quitte ta femme quitte ton enfant 
Quitte ton ami quitte ton amie 
Quitte ton amante quitte ton amant 
Quand tu aimes il faut partir 
 
Le monde est plein de nègres et de négresses 
Des femmes des hommes des hommes des femmes 
Regarde les beaux magasins 
Ce fiacre cet homme cette femme ce fiacre 
Et toutes les belles marchandises 
 
II y a l'air il y a le vent 
Les montagnes l'eau le ciel la terre 
Les enfants les animaux 
Les plantes et le charbon de terre 
 
Apprends à vendre à acheter à revendre 
Donne prends donne prends 
 
Quand tu aimes il faut savoir 
Chanter courir manger boire 
Siffler 
Et apprendre à travailler 
 
Quand tu aimes il faut partir 
Ne larmoie pas en souriant 
Ne te niche pas entre deux seins 
Respire marche pars va-t'en 
 
Je prends mon bain et je regarde 
Je vois la bouche que je connais 
La main la jambe l'œil 
Je prends mon bain et je regarde 
 
Le monde entier est toujours là 
La vie pleine de choses surprenantes 
Je sors de la pharmacie 
Je descends juste de la bascule 
Je pèse mes 80 kilos 
Je t'aime 
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Maurice Chappaz (*1916) 

 
Photo Yvonne Böhler 

Né à Lausanne, aîné des dix enfants, Maurice Chappaz passe son 
enfance à Martigny et à l'Abbaye du Châble (Valais), dans la maison 
familiale de sa mère. Dès 1937 il entreprend à Lausanne des études de 
droit, qu'il abandonne en 1940 pour s'inscrire à Genève à la faculté des 
lettres. La même année, Un homme qui vivait couché sur un banc lui 
vaut le Prix de la «Suisse Romande». Gustave Roud et Charles-
Ferdinand Ramuz l'encouragent. La mobilisation de 1939-45 met un 
terme définitif à ses études. Durant cette période, Chappaz découvre sa 
vocation littéraire. En 1947 il épouse S. Corinna Bille, avec qui il aura 
trois enfants. Pour gagner de quoi vivre, il travaille dans les vignes de 
son oncle à Fully, puis sur le chantier de la Grande Dixence en qualité 
d'assistant géomètre entre 1955 e il 1957. En 1979, à la mort de S. 
Corinna Bille, il s'établit au Châble. Il se remarie en 1992.  

Défenseur acharné du patrimoine naturel et de la vie traditionnelle du Valais, il montre les 
racines mais aussi le visage actuel de sa région.  
(Source : www.culturactif.ch) 

La plus belle histoire d’amour  (Portraits des Valaisans en légende et en vérité (1965), 
Lausanne, Editions de l’Aire 1983, pp. 51-53).  

J’ai oublié de vous raconter la plus belle histoire d’amour du Valais.  
Dans un village il y avait une jeune fille. Elle ne paraissait pas extraordinaire. J’ai questionné 

les amis : nul ne l’admirait. Elle ne semblait pas une puissante femme. On remarquait qu’elle 
avait des yeux gris moins farouches, plus tentants, plus prenants que les autres. Peut-être n’est-
on pas habitué dans les villages à être cajolé par de tels yeux ? Nos femmes ont des regards de 
statues. Elle, elle se faisait presque trouble, presque hypocrite.  

Deux hommes rudes firent attention à elle, deux frères, et l’aîné l’épousa. Mais la guerre était 
déclenchée, la Mondiale 2. Notre Valais devint encore plus une île. Je me satisfaisais, moi, de 
ce dernier acte de solitude avant le progrès, avant le changement d’âme. Joseph le mari se 
rendit de Conches à Pomat pour trafiquer. Pomat est une paroisse de Valsers, de l’autre côté du 
col de Gries en Italie. Mais les Allemands, alors les maîtres, les occupants, l’arrêtèrent et 
l’obligèrent à s’enrôler chez eux. Joseph partit pour la guerre… en Russie. Or l’avis de sa mort 
parvint chez ses parents. Et la veuve devint la bien-aimée du cadet. Tant, qu’elle accepta de se 
remarier et qu’à lui aussi elle fut à son goût. Elle gardait son air de douceur indéfinissable qui 
nous touchait. Après des années, alors que nous ressassions toujours nos souvenirs, nos petits 
contes de service militaire sanas danger, elle apprit la grande nouvelle : le frère aîné avait 
échappé. Ce n’est pas vrai qu’il était mort, il était vivant. Elle attendit presque sans bouger. Et 
vint le jour du rendez-vous, elle n’était pas encore séparée. Personne ne savait ce qu’elle 
ruminait, ce qu’elle méditait, et personne n’aurait pu la conseiller. Deux heures à pied jusqu’à la 
ville. Le matin, elle trotta vers la gare et on la suivit des yeux derrière les volets, par ces trous en 
forme de cœur. J’ai su. Elle a aperçu son premier mari sur le quai au milieu des voyageurs. 
Aussitôt elle lui a ouvert les bras mais il a juste pu grommeler « Barbara ! » qu’à peine il est 
tombé mort. Le médecin a dit : « Il avait le cœur trop faible. » L’amour était trop fort.  

La femme transporta la dépouille à la chapelle des morts et elle retourna à la maison. Vous 
réfléchissez que sans doute l’un des maris était de trop. Joseph avait toujours le sourire, il en 
alluma un en mourant, tandis que l’autre était un montagnard silencieux et froid d’aspect, un 
grand organisateur taciturne.  Certes la jalousie l’avait mordu, il avait parlé par sous-entendus et 
proverbes aigres et tendres à sa femme. Quand celle-ci voulait pénétrer chez elle, tout était 
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fermé. Elle fit plusieurs fois le tour du jardin en regardant les fenêtres. Cherche, cherche ! Puis 
elle le trouva. Il avait mis son habit noir. Son deuxième mari était pendu au sommet d’un grand 
cerisier de mai tout en fleurs blancs.  

Des fiancés se suicident ainsi. 
Sept ans d’absence, de prison ou de passion. 
L’épouse essayait de hurler, le village de la consoler.  
Le curé a tranché : 
« Ils sont entrés en paradis et en enfer pour toi. » 
L’ordre s’est imposé de lui-même. J’assistai à l’enterrement commun, l’un des cercueils interdit 

attendant l’autre devant la porte de l’église. La mort avait fait place nette. Nous nous inclinons 
devant vous, Madame. Madame (je parle de la femme ordinaire) est partie prier dans un 
couvent. Belle ou pas, c’est notre plus belle histoire.  

Jacques Chessex (*1934) 

 

Né à Payerne, Jacques Chessex fait ses études à 
Fribourg, puis à Lausanne. Après des études de 
lettres, il s’oriente vers l’enseignement du français, 
mais écrit dès son plus jeune âge de la poésie. Il 
publie en 1954 un premier recueil, Le Jour proche, 
bientôt suivi de trois autres volumes, Chant de 
printemps, Une voix la nuit, Batailles dans l’air. 
Dans ces années de formation intervient le suicide 
de son père, tragédie que Jacques Chessex 
ressent comme la coupure décisive de sa vie. 
Cette mort absurde représente pour lui une 
blessure jamais cicatrisée; elle crée un manque 
que l’écrivain tente de combler par l’écriture.   

Prix Goncourt en 1973 pour son roman L’ogre, aux éditions Grasset, l’écrivain occupe une 
position dominante dans la littérature romande.  Jacques Chessex vit à Ropraz, dans le Haut 
Jorat, mais il entretient des liens étroits avec Paris. Puissant et vulnérable, communiquant sa 
passion pour Dieu, pour la femme, les livres, la peinture, les paysages, il a introduit tout un jeu 
de couleurs, parfois légères parfois violentes, dans la littérature francophone contemporaine.   
(Source: Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne) 

La valise   (Où vont mourir les oiseaux ?, Paris, Grasset 1980) 

L'homme se tient immobile sur le seuil de la cuisine, une vieille valise ficelée à ses pieds.  
   «C'est toi l'Arabe?» dit Mme Demierre. 
   L'homme ne bronche pas. 
   «Viens. Je vais te conduire à ta chambre.» 
   Elle descend les marches du perron. L'homme a pris sa valise et la suit. On traverse la cour, on 
s'engage dans un petit passage qui sent le foin, on arrive à la remise. 
   «C'est au-dessus de l'ancien four, dit Mme Demierre. Tu n'as qu'à monter les marches. Il n'y a 
qu'une seule porte. Dépêche-toi. Je t'attends à la cuisine. On va manger dans dix minutes.» 
   Quelques minutes après, l'homme est à nouveau sur le seuil, devant la cuisine. 
   «Tu n'es pas changé?» s'étonne Mme Demierre. 
   Il porte le même pantalon que tout à l'heure, la même chemise sale, les mêmes espadrilles. 
   «J'ai rien d'autre.» 
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   La prononciation gutturale choque Mme Demierre, qui regarde l'homme avec crainte. Une 
grosse odeur vient de la cuisine. La soupe, le choux, le cochon. 
   «On te prêtera des salopettes, dit Mme Demierre. Mais je te préviens, elles seront trop grandes 
pour toi!» 
   Et elle éclate de rire. 
   Demierre père et Demierre fils sont déjà assis à la longue table, l'assiette de l'homme est un 
peu à l'écart, on lui montre sa place, il s'assied. 
   «Alors c'est toi l'Arabe?» dit Demierre père. 
   - Je suis pas arabe, dit l'homme, je suis kabyle. 
   - Arabe, kabyle, c'est le même tabac.» 
   On se passe la soupière, l'homme plonge vers sa soupe, au moment de manger il a un haut-le-
corps, on voit qu'il se force à avaler. Les trois Demierre se taisent et regardent.  
   On entend l'homme déglutir à grand-peine et les marmites qui glougloutent. Mme Demierre 
soulève les couvercles. Ça sent toujours aussi fort. 
   Demierre père a la main sur le litre. Il se met à remplir les verres. L'homme fait signe qu'il ne 
veut pas de vin.  
   La soupe est finie. Mme Demierre pose sur la table le plat de choux, les pommes de terre et le 
cochon. C'est du lard gras, rose et orange, qui fume de toute sa vapeur. L'homme se sert à son 
tour, sous le regard des trois Demierre silencieux. Il est devenu tout pâle. Le dégoût lui noue la 
gorge. Son assiette est pleine mais il ne mange qu'une pomme de terre, puis une autre... Le père 
Demierre attend ce moment. Il se met à crier. 
   «Dis donc, l'Arabe, on n'est pas à l'hôtel, ici! Tu ne penses pas que ma femme va te faire du 
couscous tous les jours! Tu vas manger ce lard et ces choux. Sinon tu peux reprendre ta valise. Il 
y a des gens moins difficiles que Monsieur qui seraient contents de travailler chez moi! Nom de 
Dieu, ils sont tous comme ça, par là-bas, ou quoi?» 
   L'homme s'est levé, sa bouche tremble mais il ne dit rien. Il gagne la porte, il descend les 
marches, il est dans la cour, il disparaît en direction de la remise. Quelques instants plus tard il 
revient, il passe devant la cuisine à pas rapides, il ne regarde personne, il marche tout de travers 
à cause de la vieille valise qui le désarticule, une grosse valise pelée, crevée, il a fallu la fermer 
avec de la ficelle.  

Anne-Lise Grobéty (*1949) 

 

Anne-Lise Grobéty est née à la Chaux-de-Fonds. C'est à l'âge de 19 
ans qu'elle a la chance de voir son premier roman publié, Pour mourir 
en février (Prix Georges Nicole, 1968). Après un deuxième roman, 
Zéro positif (1975), elle ralentit sa production littéraire pour s’occuper 
de ses enfants. Ses trois filles devenant plus autonomes, Anne-Lise 
Grobéty renoue avec l’écriture. Son recueil de nouvelles La fiancée 
d’hiver (1986) obtient le Prix Rambert. Elle publie Contes-Gouttes en 
1986, Infiniment Plus en 1988, Belle Dame qui mord en 1992. Elle 
apporte sa contribution à divers recueils collectifs. Anne-Lise Grobéty 
est reconnue en Suisse romande comme l'une des meilleures plumes 
de sa génération. En 2000, elle obtient le Grand Prix C. F. Ramuz pour 
l'ensemble de son oeuvre. 

Elle écrit aussi pour la jeunesse ; son roman Le temps des mots à voix basse, qui évoque une 
amitié entre deux garçons à l’époque de la Deuxième Guerre mondiale, reçoit le Prix Saint-
Exupéry-Valeurs Jeunesse de la francophonie et le Prix Sorcières. 
(Informations tirées de http://www.campiche.ch et de http://www.culturactif.ch). 
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