Quelques voix de Suisse romande
Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947)

Né é Lausanne ou son pere tient un magasin de denrées coloniales, Ramuz
fait des études de lettres ; en 1902 il part préparer son doctorat a Paris ou il
reste onze ans. Aprés une crise morale dont on retrouve I'’écho dans Aimé
Pache, peintre Vaudois (1911), Ramuz revient s’installer définitivement dans
le canton de Vaud, liant désormais son inspiration a son terroir. Tres t6t, il
est considéré comme le romancier le plus original et le plus puissant de
Suisse romande, avec Aline (1905), Farinet ou la fausse monnaie (1932),
Derborence (1934). |l écrit aussi des poémes, des nouvelles, des essais et
des textes autobiographiques — et, en 1918, L‘histoire du soldat, avec la
musique d’lgor Stravinsky et les décors du peintre René Auberjonois.

Les romans de Ramuz se situent presque tous dans le monde rural de la Suisse romande ; ils
reposent sur le contraste entre un cadre rassurant et des événements dramatiques. Ramuz
évoque ’'homme aux prises avec les grandes forces de la nature.

(Source : Le Petit Robert des noms propres)

La grande peur dans la montagne (éd. Grasset, 1925, pp. 12-14)

A quatre heures du matin, cinqg jeunes gens montent vers un péturage de haute montagne que
les vieux refusent d’utiliser a cause d’une histoire effrayante qui s’y est passée il y a vingt ans.

Les hommes marchaient en deux groupes : le Président et Crittin plus devant. Le Président avait
une lanterne ; le garde de commune avait une lanterne. On a commencé a monter. On
s'éloignait peu a peu du torrent qu'on laissait descendre sur sa gauche comme a la corde, tandis
qu'on montait soi-méme sur la droite, parmi les bosses de terrain qui venaient en avant et se
mettaient en travers de votre chemin, de sorte qu'il fallait redescendre, puis on recommencait a
monter. On a passé devant une petite réunion de fenils qui vous ont regardé venir, se taisant
pour vous regarder venir ; apres quoi, ils ont été se serrer les uns contre les autres, comme pour
se dire des choses. On y voyait encore un peu ici, a cause des étoiles et a cause de l'assez
grande largeur du ciel. Mais voila que bienté6t les bords de la vallée se sont rapprochés, en
méme temps qu'on a vu s'avancer a votre rencontre une espece de nouvelle nuit plus noire,
mise dans le bas de l'autre comme pour vous empécher de passer. Le Président leva sa
lanterne, qui était une lanterne a vitres carrées laissant sortir une bande de lumiére sur son
devant et sur chacun de ses cétés : on a vu chacune de ces bandes s'allonger : I'une frappant
en face de vous la pente raide ou les pierres ont eu une ombre, les deux autres faisant venir a
droite et a gauche les troncs rouges des pins qui semblaient avoir été cassés a une faible
hauteur au-dessous du sol par le vent. On a commencé a cheminer entre ces trongons de
colonnes comme dans un corridor de cave, qui était fait par la lanterne, que la lanterne creusait,
que la lanterne percait devant vous a mesure qu'on avancait ; puis la lanterne I'Gtait de devant
vous, alors tout le noir vous croulait dessus. On était pris dedans, on l'avait qui vous pesait sur
les épaules, on l'avait sur la téte, sur les cuisses, autour des mains, le long des bras, empéchant
vos mouvements, vous entrant dans la bouche ; et on le machait, on le crachait, on le machait
encore, on le recrachait, comme la terre de la forét. On se débattait ainsi un moment, comme
quand on a été enterré vif, puis la lumiére de la lanterne vous ressuscitait a nouveau ; — pendant
qu'ils allaient, les cing hommes allaient, et de temps en temps une pierre qu'ils faisaient rouler
descendait la pente qu'ils montaient eux-mémes, mélant son bruit au bruit de leurs souliers.
Plusieurs fumaient ; mais, dans une nuit pareille, on a beau fumer, c'est comme si on ne fumait
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pas.
On a beau tirer tant qu'on veut sur le tuyau de sa pipe et amener a soi toute la quantité de
fumée qu'on veut : faute d'étre vue, elle est comme si elle n'existait pas. lls avaient donc laissé
peu a peu leurs pipes s'éteindre et ils les avaient fourrées dans leur poche ; ils avaient été sans
pipe, ils faisaient seulement un peu de bruit avec les pieds ; puis I'un ou l'autre disait quelque
chose, mais quand on ne peut pas les voir, les mots c'est comme la pipe, les mots eux non plus
n'ont point de goult. Les hommes ont fini par ne plus rien dire du tout ; c'est ainsi qu'on a mieux
entendu le torrent quand il est revenu avec son bruit, il a commencé a venir un peu, puis
brusquement, a un contour, il a été la dans toute sa force. C'est qu'on était entré dans la gorge.

Blaise Cendrars (Frédéric Sauser, 1887-1961)

Né a La Chaux-de-Fonds, le jeune Frédéric accompagne sa famille dans
ses déplacements, notamment en ltalie. A seize ans, il quitte I’école de
commerce de Neuchétel pour travailler chez un joaillier russe. Il découvre
ainsi Moscou et 'Extréme-Orient. Dans les Paris des années 1910, il est
parmi les fondateurs de la poésie moderne (Les Pdques a New York, 1912 ;
La Prose du Transsibérien, 1913). En 1914, lorsque la Premiére Guerre
mondiale éclate, il s’engage dans la Légion étrangere et perd le bras droit
en 1915. Plus tard, il parcourt le monde dans tous les sens et écrit des
romans (L’or, 1925), des poémes, des reportages, des essais et quatre
volumes d’une autobiographie romanesque ou il parle de ses voyages réels et imaginaires.
Naturalisé Francais, il meurt a Paris. Cendrars renouvelle la technique poétique ; avec un style
nerveux, a rythme syncopé, il fait des « photographies mentales » du monde moderne.

(Source : G. Froidevaux, Ecrivains de Suisse romande)

Prose du Transsibéerien et de la petite Jehanne de France (Ed. Denoél, 1913, extrait)

Pourtant, j'étais fort mauvais poete.

Je ne savais pas aller jusqu'au bout.

J'avais faim

Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres
J'aurais voulu les boire et les casser

Et toutes les vitrines et toutes les rues

Et toutes les maisons et toutes les vies

Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés
J'aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaive

Et j'aurais voulu broyer tous les os

Et arracher toutes les langues

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les vétements qui m'affolent...
Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe...

Et le soleil était une mauvaise plaie

Qui s'ouvrait comme un brasier

En ce temps-la j'étais en mon adolescence

J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de ma naissance
J'étais a Moscou ou je voulais me nourrir de flammes

Et je n'avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux
En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre

La faim le froid la peste et le choléra



Et les eaux limoneuses de I'Amour charriaient des millions de charognes
Dans toutes les gares je voyais partir tous les derniers trains

Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets

Et les soldats qui s'en allaient auraient bien voulu rester...

Un vieux moine me chantait la Iégende de Novgorod.

Tu es plus belle que le ciel et la mer (Feuilles de route, 1924)

Quand tu aimes il faut partir

Quitte ta femme quitte ton enfant
Quitte ton ami quitte ton amie
Quitte ton amante quitte ton amant
Quand tu aimes il faut partir

Le monde est plein de negres et de négresses

Des femmes des hommes des hommes des femmes
Regarde les beaux magasins

Ce fiacre cet homme cette femme ce fiacre

Et toutes les belles marchandises

Iy alairily ale vent

Les montagnes l'eau le ciel la terre
Les enfants les animaux

Les plantes et le charbon de terre

Apprends a vendre a acheter a revendre
Donne prends donne prends

Quand tu aimes il faut savoir
Chanter courir manger boire
Siffler

Et apprendre a travailler

Quand tu aimes il faut partir

Ne larmoie pas en souriant

Ne te niche pas entre deux seins
Respire marche pars va-t'en

Je prends mon bain et je regarde
Je vois la bouche que je connais
La main la jambe I'ceil

Je prends mon bain et je regarde

Le monde entier est toujours la

La vie pleine de choses surprenantes
Je sors de la pharmacie

Je descends juste de la bascule

Je pese mes 80 kilos

Je t'aime



Maurice Chappaz (*1916)

Né a Lausanne, ainé des dix enfants, Maurice Chappaz passe son
enfance a Martigny et a I'Abbaye du Chéble (Valais), dans la maison
familiale de sa mére. Dés 1937 il entreprend a Lausanne des études de
droit, qu'il abandonne en 1940 pour s'inscrire a Genéve a la faculté des
lettres. La méme année, Un homme qui vivait couché sur un banc lui
vaut le Prix de la «Suisse Romande». Gustave Roud et Charles-
Ferdinand Ramuz l'encouragent. La mobilisation de 1939-45 met un
terme définitif a ses études. Durant cette période, Chappaz découvre sa
vocation littéraire. En 1947 il épouse S. Corinna Bille, avec qui il aura
trois enfants. Pour gagner de quoi vivre, il travaille dans les vignes de
son oncle a Fully, puis sur le chantier de la Grande Dixence en qualité
d'assistant géomeétre entre 1955 e il 1957. En 1979, a la mort de S.
Corinna Bille, il s'établit au Chable. Il se remarie en 1992.

Défenseur acharné du patrimoine naturel et de la vie traditionnelle du Valais, il montre les
racines mais aussi le visage actuel de sa région.

(Source : www.culturactif.ch)
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La plus belle histoire d’amour (Portraits des Valaisans en légende et en vériteé (1965),
Lausanne, Editions de I'Aire 1983, pp. 51-53).

J’ai oublié de vous raconter la plus belle histoire d’amour du Valais.

Dans un village il y avait une jeune fille. Elle ne paraissait pas extraordinaire. J’ai questionné
les amis : nul ne 'admirait. Elle ne semblait pas une puissante femme. On remarquait qu’elle
avait des yeux gris moins farouches, plus tentants, plus prenants que les autres. Peut-étre n’est-
on pas habitué dans les villages a étre cajolé par de tels yeux ? Nos femmes ont des regards de
statues. Elle, elle se faisait presque trouble, presque hypocrite.

Deux hommes rudes firent attention a elle, deux fréres, et I'ainé I'épousa. Mais la guerre était
déclenchée, la Mondiale 2. Notre Valais devint encore plus une ile. Je me satisfaisais, moi, de
ce dernier acte de solitude avant le progres, avant le changement d’dame. Joseph le mari se
rendit de Conches a Pomat pour trafiquer. Pomat est une paroisse de Valsers, de l'autre cété du
col de Gries en ltalie. Mais les Allemands, alors les maitres, les occupants, l'arrétérent et
I'obligeérent a s’enrdler chez eux. Joseph partit pour la guerre... en Russie. Or I'avis de sa mort
parvint chez ses parents. Et la veuve devint la bien-aimée du cadet. Tant, qu’elle accepta de se
remarier et qu’a lui aussi elle fut a son gout. Elle gardait son air de douceur indéfinissable qui
nous touchait. Aprés des années, alors que nous ressassions toujours nos souvenirs, nos petits
contes de service militaire sanas danger, elle apprit la grande nouvelle : le frére ainé avait
échappé. Ce n’est pas vrai qu’il était mort, il était vivant. Elle attendit presque sans bouger. Et
vint le jour du rendez-vous, elle n’était pas encore séparée. Personne ne savait ce qu’elle
ruminait, ce qu’elle méditait, et personne n’aurait pu la conseiller. Deux heures a pied jusqu’a la
ville. Le matin, elle trotta vers la gare et on la suivit des yeux derriere les volets, par ces trous en
forme de cceur. J’ai su. Elle a apergcu son premier mari sur le quai au milieu des voyageurs.
Aussitét elle lui a ouvert les bras mais il a juste pu grommeler « Barbara ! » qu’a peine il est
tombé mort. Le médecin a dit : « Il avait le cceur trop faible. » L’amour était trop fort.

La femme transporta la dépouille a la chapelle des morts et elle retourna a la maison. Vous
réfléchissez que sans doute I'un des maris était de trop. Joseph avait toujours le sourire, il en
alluma un en mourant, tandis que l'autre était un montagnard silencieux et froid d’aspect, un
grand organisateur taciturne. Certes la jalousie I'avait mordu, il avait parlé par sous-entendus et
proverbes aigres et tendres a sa femme. Quand celle-ci voulait pénétrer chez elle, tout était
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fermé. Elle fit plusieurs fois le tour du jardin en regardant les fenétres. Cherche, cherche ! Puis
elle le trouva. Il avait mis son habit noir. Son deuxiéme mari était pendu au sommet d’un grand
cerisier de mai tout en fleurs blancs.

Des fiancés se suicident ainsi.

Sept ans d’absence, de prison ou de passion.

L’épouse essayait de hurler, le village de la consoler.

Le curé a tranché :

« lIs sont entrés en paradis et en enfer pour toi. »

L’ordre s’est imposé de lui-méme. J’assistai a I'enterrement commun, 'un des cercueils interdit
attendant l'autre devant la porte de I'église. La mort avait fait place nette. Nous nous inclinons
devant vous, Madame. Madame (je parle de la femme ordinaire) est partie prier dans un
couvent. Belle ou pas, c’est notre plus belle histoire.

Jacques Chessex (*1934)

Né a Payerne, Jacques Chessex fait ses études a
Fribourg, puis a Lausanne. Aprés des études de
lettres, il s’oriente vers I'’enseignement du frangais,
mais écrit dés son plus jeune 4ge de la poésie. Il
publie en 1954 un premier recueil, Le Jour proche,
bient6t suivi de trois autres volumes, Chant de
printemps, Une voix la nuit, Batailles dans lair.
Dans ces années de formation intervient le suicide
de son pere, tragédie que Jacques Chessex
ressent comme la coupure décisive de sa vie.
Cette mort absurde représente pour Ilui une
blessure jamais cicatrisée; elle crée un manque
que I’écrivain tente de combler par I'écriture.

Prix Goncourt en 1973 pour son roman L’ogre, aux éditions Grasset, I'écrivain occupe une
position dominante dans la littérature romande. Jacques Chessex vit a Ropraz, dans le Haut
Jorat, mais il entretient des liens étroits avec Paris. Puissant et vulnérable, communiquant sa
passion pour Dieu, pour la femme, les livres, la peinture, les paysages, il a introduit tout un jeu
de couleurs, parfois légeres parfois violentes, dans la littérature francophone contemporaine.
(Source: Bibliothéque cantonale et universitaire, Lausanne)

La valise (Ou vont mouirir les oiseaux ?, Paris, Grasset 1980)

L'homme se tient immobile sur le seuil de la cuisine, une vieille valise ficelée a ses pieds.

«C'est toi I'Arabe?» dit MMe Demierre.

L'homme ne bronche pas.

«Viens. Je vais te conduire a ta chambre.»

Elle descend les marches du perron. L'homme a pris sa valise et la suit. On traverse la cour, on
s'engage dans un petit passage qui sent le foin, on arrive a la remise.

«C'est au-dessus de Il'ancien four, dit MMe Demierre. Tu n'as qu'a monter les marches. Il n'y a
qu'une seule porte. Dépéche-toi. Je t'attends a la cuisine. On va manger dans dix minutes.»

Quelques minutes aprés, 'hnomme est a nouveau sur le seuil, devant la cuisine.

«Tu n'es pas changé?» s'étonne MMe Demierre.

Il porte le méme pantalon que tout a I'heure, la méme chemise sale, les mémes espadrilles.

«J'ai rien d'autre.»



La prononciation gutturale choque MM€ Demierre, qui regarde I'hnomme avec crainte. Une
grosse odeur vient de la cuisine. La soupe, le choux, le cochon.

«On te prétera des salopettes, dit MMe Demierre. Mais je te préviens, elles seront trop grandes
pour toi!»

Et elle éclate de rire.

Demierre pére et Demierre fils sont déja assis a la longue table, I'assiette de 'homme est un
peu a l'écart, on lui montre sa place, il s'assied.

«Alors c'est toi I'Arabe?» dit Demierre peére.

- Je suis pas arabe, dit 'nomme, je suis kabyle.

- Arabe, kabyle, c'est le méme tabac.»

On se passe la soupiére, 'hnomme plonge vers sa soupe, au moment de manger il a un haut-le-
corps, on voit qu'il se force a avaler. Les trois Demierre se taisent et regardent.

On entend I'hnomme déglutir a grand-peine et les marmites qui glougloutent. M™e Demierre
souléve les couvercles. Ca sent toujours aussi fort.

Demierre pere a la main sur le litre. Il se met a remplir les verres. L'homme fait signe qu'il ne
veut pas de vin.

La soupe est finie. MMe Demierre pose sur la table le plat de choux, les pommes de terre et le
cochon. C'est du lard gras, rose et orange, qui fume de toute sa vapeur. L'homme se sert a son
tour, sous le regard des trois Demierre silencieux. Il est devenu tout péle. Le dégout lui noue la
gorge. Son assiette est pleine mais il ne mange qu'une pomme de terre, puis une autre... Le pére
Demierre attend ce moment. Il se met a crier.

«Dis donc, I'Arabe, on n'est pas a I'hétel, ici! Tu ne penses pas que ma femme va te faire du
couscous tous les jours! Tu vas manger ce lard et ces choux. Sinon tu peux reprendre ta valise. |l
y a des gens moins difficiles que Monsieur qui seraient contents de travailler chez moi! Nom de
Dieu, ils sont tous comme ¢a, par la-bas, ou quoi?»

L'homme s'est levé, sa bouche tremble mais il ne dit rien. Il gagne la porte, il descend les
marches, il est dans la cour, il disparait en direction de la remise. Quelques instants plus tard il
revient, il passe devant la cuisine a pas rapides, il ne regarde personne, il marche tout de travers
a cause de la vieille valise qui le désarticule, une grosse valise pelée, creveée, il a fallu la fermer
avec de la ficelle.

Anne-Lise Grobéty (*1949)

Anne-Lise Grobéty est née a la Chaux-de-Fonds. C'est a I'd4ge de 19
ans qu'elle a la chance de voir son premier roman publié, Pour mourir
en février (Prix Georges Nicole, 1968). Aprés un deuxiéme roman,
Zéro positif (1975), elle ralentit sa production littéraire pour s’occuper
de ses enfants. Ses trois filles devenant plus autonomes, Anne-Lise
Grobéty renoue avec I'écriture. Son recueil de nouvelles La fiancée
d’hiver (1986) obtient le Prix Rambert. Elle publie Contes-Gouttes en
1986, Infiniment Plus en 1988, Belle Dame qui mord en 1992. Elle
apporte sa contribution a divers recueils collectifs. Anne-Lise Grobéty
est reconnue en Suisse romande comme l'une des meilleures plumes
| de sa génération. En 2000, elle obtient le Grand Prix C. F. Ramuz pour
I'ensemble de son oeuvre.
Elle écrit aussi pour la jeunesse ; son roman Le temps des mots a voix basse, qui évoque une
amitié entre deux garcons a I'époque de la Deuxiéme Guerre mondiale, recgoit le Prix Saint-
Exupéry-Valeurs Jeunesse de la francophonie et le Prix Sorcieres.
(Informations tirées de http://www.campiche.ch et de http://www.culturactif.ch).







